{"id":143,"date":"2010-12-04T09:04:48","date_gmt":"2010-12-04T15:04:48","guid":{"rendered":"https:\/\/notasalpasar.com\/?p=143"},"modified":"2013-10-31T21:20:06","modified_gmt":"2013-11-01T03:20:06","slug":"un-bulgaro-un-coreano-y-una-mexicana","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/notasalpasar.com\/?p=143","title":{"rendered":"Un b\u00c3\u00balgaro, un coreano y una mexicana"},"content":{"rendered":"
Estos eran un b\u00c3\u00balgaro, un coreano y una mexicana en un sal\u00c3\u00b3n de clase… No es el inicio de un chiste xen\u00c3\u00b3fobo, es el comienzo de un recuerdo. Hace casi 20 a\u00c3\u00b1os, mi esposa, Laura, cursaba la maestr\u00c3\u00ada en Letras y se inscribi\u00c3\u00b3 en la clase de un investigador b\u00c3\u00balgaro que estaba como profesor invitado en la UNAM y que en la Ibero hab\u00c3\u00adan aprovechado para dar un curso de literatura rusa, la especialidad de Nicolai Zvezdanov. S\u00c3\u00b3lo hab\u00c3\u00ada dos alumnos, el otro era un coreano llamado Il Wan Go.<\/span><\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n
Nicolai e Il Wan le\u00c3\u00adan y escrib\u00c3\u00adan bien en espa\u00c3\u00b1ol, pero, dado que estaban algo limitados en el terreno oral (y Laura, por su parte, no hablabla ni una palabra de coreano o b\u00c3\u00balgaro), no era de extra\u00c3\u00b1arse que se dieran situaciones como aquella en que Il Wan hizo doble tarea, la suya y la de Laura, porque no entendi\u00c3\u00b3 la indicaci\u00c3\u00b3n que Nicolai le dio. Pero, en general, o\u00c3\u00adrlos dialogar era presenciar un prodigio. A pesar de que era obvio que cada uno entend\u00c3\u00ada lo que pod\u00c3\u00ada, los tres terminaban cada clase con la sensaci\u00c3\u00b3n de haber profundizado en la comprensi\u00c3\u00b3n de <\/span>El Maestro y Margarita<\/span><\/em>, de Bulgakov, texto central del curso, y de haber aprendido mucho de los dem\u00c3\u00a1s. Adem\u00c3\u00a1s, se fueron haciendo grandes amigos. Tal vez, el no tener que pelear para conformar un estricto marco com\u00c3\u00ban (recuerdo a Popper) facilit\u00c3\u00b3 todo esto.<\/span><\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n
Esa amistad no se da\u00c3\u00b1\u00c3\u00b3 por la perplejidad que produc\u00c3\u00adan en Nicolai e Il Wan los modismos de Laura cuando, por ejemplo, les daba indicaciones para llegar a alg\u00c3\u00ban lugar: \u00abest\u00c3\u00a1 a tiro de piedra\u00bb, \u00abno hay pierde\u00bb, \u00abest\u00c3\u00a1 al ladito\u00bb, etc. Tampoco sufri\u00c3\u00b3 cuando<\/span> las limitaciones del lenguaje de Nicolai dieron lugar a otra situaci\u00c3\u00b3n embarazosa. Lo hab\u00c3\u00adamos invitado a cenar a casa de mi suegro quien durante un buen rato estuvo conversando alegremente con Nicolai. En alg\u00c3\u00ban momento, este \u00c3\u00baltimo adopt\u00c3\u00b3 un tono de discurso: \u00abSe\u00c3\u00b1or, lo felicito por su hija (mi suegro se esponj\u00c3\u00b3 de orgullo), ella es tan, tan, tan (al tercer \u00abtan\u00bb, me empec\u00c3\u00a9 a preocuparme)… tan pintoresca\u00bb, (des)acert\u00c3\u00b3 a decir. El rostro de mi suegro se congel\u00c3\u00b3. Aunque Nicolai segu\u00c3\u00ada alabando a Laura, lleg\u00c3\u00b3 un momento en que se dio cuenta de que algo no estaba bien. Pero un \u00absalud\u00bb de alguno de nosotros restaur\u00c3\u00b3 la armon\u00c3\u00ada. Nunca entend\u00c3\u00ad qu\u00c3\u00a9 significaba pintoresca para \u00c3\u00a9l.<\/div>\n
El endeble puente constituido por el espa\u00c3\u00b1ol era reforzado de vez en cuando por un puente m\u00c3\u00a1s estrecho pero un poco m\u00c3\u00a1s s\u00c3\u00b3lido: el ruso. Nicolai ten\u00c3\u00ada una alumna en la UNAM, Margarita, que hablaba ruso, lengua que aquel dominaba. Margarita era t\u00c3\u00admida pero, cuando coincid\u00c3\u00ada con los otros dos alumnos cercanos al maestro, salvaba varias situaciones al explicar a Nicolai lo que Laura en espa\u00c3\u00b1ol e Il Wan en medio espa\u00c3\u00b1ol quer\u00c3\u00adan decir.<\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n
Nicolai estaba encantado en M\u00c3\u00a9xico, absorb\u00c3\u00ada todo lo que pod\u00c3\u00ada (el espa\u00c3\u00b1ol hablado, con cierta lentitud, ya lo dije) y ofrec\u00c3\u00ada todo lo que ten\u00c3\u00ada: conocimiento, sabidur\u00c3\u00ada y una alegre y sincera amistad. Le gustaba la literatura mexicana y latinoamericana aunque les encontraba un pero: les faltaba, dec\u00c3\u00ada \u00c3\u00a9l, tragicismo. Para un amante de la literatura rusa, que la estudi\u00c3\u00b3 en la Uni\u00c3\u00b3n Sovi\u00c3\u00a9tica y que creci\u00c3\u00b3 en un r\u00c3\u00a9gimen totalitario, nuestras novelas eran casi humor\u00c3\u00adsticas comparadas con las de Dostoievski, Tolstoi y Bulgakov. El tragicismo de Nicolai se reflejaba en un desencanto latente que se hac\u00c3\u00ada evidente cuando consideraba su vida en declive por haber llegado a los 42 a\u00c3\u00b1os. No obstante su incansable y exitoso trabajo acad\u00c3\u00a9mico, pensaba que ya no hab\u00c3\u00ada nada m\u00c3\u00a1s para \u00c3\u00a9l. Este pesimismo ven\u00c3\u00ada de una vida en el autoritarismo y en la desconfianza. A pesar de la ca\u00c3\u00adda del muro, no ten\u00c3\u00ada esperanzas en la pol\u00c3\u00adtica de su pa\u00c3\u00ads, quiz\u00c3\u00a1 ni en la de ning\u00c3\u00ban otro pa\u00c3\u00ads.<\/span><\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n
Sin embargo, como\u00c2\u00a0 ya he dicho, tambi\u00c3\u00a9n era un amigo alegre, tal vez segu\u00c3\u00ada teniendo esperanza en las personas. El asunto es que era divertid\u00c3\u00adsimo en las reuniones, en especial aquella a la que \u00c3\u00a9l invit\u00c3\u00b3 cuando vivi\u00c3\u00b3 por un tiempo en la abandonada casa de la agregadur\u00c3\u00ada cultural b\u00c3\u00balgara. Convoc\u00c3\u00b3 a una red de amigos formada a partir de sus dos alumnos de la Ibero y nos atendi\u00c3\u00b3 como diplom\u00c3\u00a1ticos en esa casa a un tiempo elegante y fr\u00c3\u00ada. Nos sentamos a una mesa de unos siete metros de longitud para disfrutar de lo que \u00c3\u00a9l mismo cocin\u00c3\u00b3 y de all\u00c3\u00ad nos levantamos para bailar a la b\u00c3\u00balgara, con vasos de vodka en la cabeza o en los pies. En esa ocasi\u00c3\u00b3n mostr\u00c3\u00b3 lo que, forz\u00c3\u00a1ndolo un poco, se puede interpretar como una mudanza en su valoraci\u00c3\u00b3n de la literatura latinoamericana. Al bailar y cantar ensimismado y exultante \u00abMar\u00c3\u00ada Cristina me quiere gobernar\u00bb, parec\u00c3\u00ada haber descubierto en esa rumba un mensaje profundo oculto para todos los dem\u00c3\u00a1s.<\/span><\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n
Para cuando ocurri\u00c3\u00b3 esa cena, Margarita ya hab\u00c3\u00ada adoptado abiertamente el papel que todos sab\u00c3\u00adamos que ten\u00c3\u00ada, el de pareja de Nicolai. Bueno, casi todos, pues unos d\u00c3\u00adas antes Il Wan hab\u00c3\u00ada tenido una epifan\u00c3\u00ada que lo hizo exclamar mientras se\u00c3\u00b1alaba a Margarita y Nicolai: \u00abJoo, el Ma-es-tro y Mar-ga-ri-ta\u00bb, en referencia a la novela estudiada en clase. Estoy seguro de que Margarita, al acompa\u00c3\u00b1arlo cuando regres\u00c3\u00b3 a Bulgar\u00c3\u00ada, ayud\u00c3\u00b3 a Nicolai a darse cuenta de que a los 42 a\u00c3\u00b1os no era un viejo de decadencia. Los cambios en las circunstancias de su pa\u00c3\u00ads ayudaron tambi\u00c3\u00a9n. Al poco de llegar a casa, despu\u00c3\u00a9s de a\u00c3\u00b1os de estar ninguneado, lo nombraron decano en su universidad, la de Cirilo y Metodio. Alg\u00c3\u00ban tiempo despu\u00c3\u00a9s tuvieron una hija a la que llamaron Estrella, como el apellido de su pap\u00c3\u00a1.<\/span><\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n
Esa y otras pocas noticias m\u00c3\u00a1s tuve del Maestro y de Margarita desde que nos despedimos de ellos una noche fresca de mayo. Experiment\u00c3\u00a1bamos todos una emoci\u00c3\u00b3n dif\u00c3\u00adcil de contener por nuestra conciencia de que, despu\u00c3\u00a9s de meses de intensa amistad, nos desped\u00c3\u00adamos quiz\u00c3\u00a1 para siempre. Nicolai, como se acostumbra en los pueblos eslavos, estuvo a punto de darme un beso de despedida en la boca. Afortunadamente para todos, ahora s\u00c3\u00ad capt\u00c3\u00b3 el lenguaje no verbal mexicano y todo qued\u00c3\u00b3 en largos y estrechos abrazos. Pero tuvo otro gesto que no he observado en ninguna de las despedidas similares a las que me he enfrentado. Nunca ofreci\u00c3\u00b3 regresar, ni escribir, ni llamar por tel\u00c3\u00a9fono, solamente grit\u00c3\u00b3 una y otra vez mientras nos alej\u00c3\u00a1bamos \u00abvoy a contar todo, voy a contar todo\u00bb. Es la promesa de conservaci\u00c3\u00b3n de la amistad y del recuerdo m\u00c3\u00a1s original y m\u00c3\u00a1s elogiosa que me han hecho. Estoy seguro de que la cumpli\u00c3\u00b3. Con estos p\u00c3\u00a1rrafos espero haberle correspondido un poco.<\/span><\/div>\n

\n<\/span><\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

La amistad gracias a y m\u00c3\u00a1s all\u00c3\u00a1 del lenguaje. Leer m\u00c3\u00a1s<\/a><\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-143","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/143","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=143"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/143\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=143"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=143"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/notasalpasar.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=143"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}